Parole(s) de Zykeé 11

L’anti-Papillon

Zyké prend un malin plaisir a jongler avec les billets devant
[’Urugayenne. 1l les étale, les ramasse, les déploie en eéventail, les
rassemble, se passe la liasse sous les narines comme pour en humer le
précieux fumet.

Zvké (les lueurs du feu, rougeoyantes, magnifient ses grimaces
sardoniques) :
Pas de chance ! Putain t’as vraiment pas eu le bol avec toi !

L’Uruguayenne (vaincue) :
D’accuerdo. T es le plus fort sur ce coup. Je reconnais, puto !

Elle fait la gueule. Ses cheveux pendillent, serpents boueux. Ses yeux noirs
ont perdu de leur éclat. Méme les tatouages guerriers sur ses avant-bras
paraissent avoir terni. Elle se dresse d’'un coup. Un instant, on peut croire
qu’elle va disperser a coups de pieds la couverture au sol et avec elle les
cartes de sa derniere main malheureuse.

Zvke (lui tendant les biftons) :
Tiens, amiga. C’est ton salaire. Tu I’as gagné, ton pognon. Tu crois que je
veux te le piquer ?

L’Uruguayenne (incrédule) :
Te burlas ? Tu te fous de moi ?

Zyke :
Absolument pas. C’était pour déconner. Qu’est-ce que tu veux que j’en
fasse, de ton artiche ?

Moitié rassérénée, moitié bourrue apres s’étre fait mener en bateau, elle
empoche le fric, ramasse son fusil et disparait dans [’'ombre du carbet.
Zyké et Msieu Poncet restent seuls. Au-dessus du feu enragent des légions
d’insectes. Du marais proche monte les frottements ponctués de
claquements humides de deux bestioles qui s assassinent.



Msieu Poncet (rigolant) :
Tu fais toujours ¢a !

Zvykeé :
Quo1 ?

Msieu Poncet :
Tu défie les employés au jeu, tu leur regagnes leur salaire et apres tu leur
rends le fric.

Zyké :
Une petite blague innocente... Ca passe le temps.

Msieu Poncet :
La vérite, c’est que tu es sympa.

Zyké :
Je n’1rais pas jusque la.

Msieu Poncet :
Tu es un bon salopard, aussi, je te 1’accorde.

Zvykeé :
Merci bien, Msieu Poncet.

1l jette une brassée de branchages sur le foyer. Le bois humide ne prend
pas tout de suite. 1l dégage d’abord d’épaisses volutes de fumée qui ont le
mérite d’éloigner un temps les insectes.

Msieu Poncet (toussant) :

Kof... Je me demande pourquoi, dans tes bouquins, tu mets toujours en
valeur ton coté fils-de-pute. Kof, kof... Tu ne parles jamais de ta
compréhension des gens, de ta générosité. Kof... De ta fagon de tout
mettre en ceuvre pour donner un coup de main.

Zyke :
C’est ¢a, un aventurier. Le chevalier. La veuve et l'orphelin, tu te
souviens ?



Msieu Poncet :
Moit, je sais. Je te connais, a force. Mais les lecteurs...

Zykée refléchit. 1l roule un joint en silence. lls ont de ['herbe brésilienne
tres forte mais saturée de graines et de brindilles et difficile a rouler,
surtout dans cette environnement humide ou le papier se transforme en
buvard. Dans le marais ['une des bétes a fini par bouffer [’autre. Le
silence agité de la nuit en jungle est revenu.

Zyke .

J’ai essayé¢ de faire rédiger Oro par des professionnels, mais ¢a n’a donné
que de la merde. Quand j’ai réalis¢ que j’allais devoir I’écrire moi-méme,
J’étais a Saint-Domingue. J’ai envoyé un copain a 1I’Alliance Francaise
piquer des livres d’aventures. I1 m’a rapport¢ un bouquin d’Henry de
Monfreid et Papillon, de I’autre shmock.

Msieu Poncet :
Henri Charriére. Un best-seller. Et 1’autre, ¢a devait étre Les Secrets De La
Mer Rouge.

Zvyke :
C’est ¢a. Monfreid était stirement un type sympa, mais il n’arréte pas de se
faire balader par des embrouilleurs qu’il pense €tre ses copains. Ca m’a

vite gonflé. En plus, je n’ai pas aimé son style.

Msieu Poncet (recitant) :

« De grandes montagnes sombres se dressent comme une muraille de
I’autre co6té du golfe de Tadjourah. Leurs hautes falaises de basalte
deéfendent le mystérieux pays Dankali, peuplé de rebelles... »

Zyke:

Voila. Et bla et bla... J’ai pris ca comme modele et j’ai décide de faire le
contraire. Rien a branler des mysteres des falaises et des ch’ais-pas-qui
rebelles de mes couilles.

Msieu Poncet (rigolant) :
Vu comme ¢a...




Zyké appuie son joint contre une braise, le porte a sa bouche et aspire.

Zyké (dans [’obscurité que perce le bout incandescent du pétard) :
Papillon, j’ai tenu une centaine de pages, en envoyant le bouquin gicler sur
les murs toutes les trois minutes, tellement il me foutait les glandes. Au
bout du compte, je 1’a1 déchire et j’ai jeté les bouts par la fenétre.

Msieu Poncet (toussant sa mere) :
A... kof, kof... A ce point-la ?

Zyke .

Le type n’arréte pas de se justifier ! Il n’arréte pas de répéter qu’il n’a pas
tu¢. Qu’il se retrouve au bagne a cause d’une injustice. Qu’est-ce qu’on en
a a foutre, de son innocence ? Le sujet, c’est qu’il est au bagne.

Msieu Poncet :
Je I’ai lu plein de fois. Je n’avais jamais pensé a ca...

Zyke (retenant la fumée) :

Non... Non... Non... C’est un voyou. Il I’a choisi. Il s’est fait prendre. Il
est envoye a Cayenne... (/] souffle)... Je lui reconnais le droit de gueuler
contre la duret¢ du bagne, mais pas de chouiner a chaque page : « ouin,
c’est pas moi, c’est pas ma faute ! »...

Le feu a repris, d’abord en flammeches hésitantes sur le pourtour, puis en
une vraie flamme qui a embrasé la branche la plus grosse. Aussitot revient
le manege des insectes. Dans le carbet, ['Uruguayenne ronfle doucement.

Zvykeé :
Au debut, 1l y a un évéque qui vient le voir dans sa cellule. Et 1a, qu’est-ce
qu’il dit, Papi1 ?

Msieu Poncet :
Euh.. a peu pres : « touché par la bonté de ce saint homme, je m’agenouille
pour prier ».

Zyké :
Il se fout a genoux ! Il ne veut pas lui tailler une pipe, non plus, au
monseigneur ? J’appelle ca des simagrees. Elles n’ont qu’un but, c’est de



se faire bien voir des bourgeois qui ont acheté le livre. Sale hypocrite qui
veut se faire pardonner !

1l tend le joint a Msieu Poncet, qui tire dessus et repart a s’étrangler de
plus belle.

Zyke :

Je ne voulais pas de ¢a dans mes bouquins. Surtout pas de ca. J’ai refuse
les regles de la soci¢té. Je me suis mis hors-la-loi. Je me suis forcément
mis dans la peau d’un salopard. Et j’y ai pris plaisir, parce que c’est bon de
faire le pirate. C’est ¢a que j’ai voulu raconter.

Planqué dans des feuillages proches, un hocco se met a crier. C’est une
sorte de grosse poule noire qu’on apergoit que trés rarement le jour. Son
cri est étrangement melancolique. Une sorte de long sifflement qui va
s attenuant, comme la siréne d’un train qui s’éloigne. Les deux hommes
prennent le temps d’écouter. Msieu Poncet, retenant toujours sa toux, rend
le pétard a Zyke.

Zvké (grommelant, apres un moment de silence) :
Je m’en bats les couilles, qu’on me pardonne.

(A suivre)
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